26 août. J'ai souhaité un bon anniversaire à Antoine malgré.

26 août est ça fait trois mois. Trois mois, jour après jour, que sa peau a quitté la mienne. Un jour de plus, 27. Et il y a cinq mois. L'alcool nous écroulait au sol. Anne n'avait pas mangé, bu beaucoup. Je commençais à l'appeler Jude. J'avais chopé Clément devant l'escalier du Gibus. Je l'avais abordé un peu vivement. Pendant quelques marches. Et il m'avait embrassé tout en haut, à l'extérieur. Peut-être 10 minutes après, 15, 20. Je ne mesurais déjà pas le temps. Tu te rappelles de cette nuit improbable? Tu te rappelles que tu avais fini le rhum et le riz en rentrant. Tu te rappelles comme on avait parlé jusqu'à tôt dans la nuit, cette première nuit - on ne connaissait de l'autre que le prénom, et le groupe, qu'il avait fallu coucher Anne juste à côté, que le matin je n'étais pas allée au cours de Jazz. Et que ça bourdonnait. Tu te rappelles de ta toux sèche et de tes cigarettes au bord du lit. Tu te rappelles que je te prenais pour ce rockeur androgyne-introverti-au-blouson-de-cuir. Et pourtant. Rien de tout ça. Juste le blouson noir. Tu te rappelles comme on ne s'emballait pas. Tu délies tes doigts en enchaînant les gammes et les partitions de Ray Charles. Ton corps éthéré. C'est juste à l'intérieur que ça foire un peu. Mais tu t'y es fait. On s'y fait. Les premiers jours, quand on s'apprenait, je pensais que tu aurais dû vivre quelques décennies plus tôt. Tu ne connaissais pas ces chanteurs de variétés actuels, sans parler des séries télé. Tu avais cette allure décadente et ce je m'en foutisme insaisissable. Je ne l'ai pas saisi. Juste quand j'ai compris que si, ça pouvait être grave avec toi.